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 A Deus, que me permitiu chegar até aqui, à minha família pelo apoio e aos meus 




























Chega mais perto e contempla as palavras. 
Cada uma tem mil faces secretas sob a face neutra 
E te pergunta, sem interesse pela resposta, 
Pobre ou terrível, que lhe deres: 
– Trouxeste a chave? 






























A meu filho Fernando pela sua luz que ilumina 
minha vida com muitas alegrias, a meu(minha) 
filho(a) que nascerá nesse ano, à minha esposa 
Maria que segue meus passos com amor e carinho 
e aos meus pais, irmãs, sobrinho e sobrinhas que, 
mesmo distantes fisicamente, estão sempre 




Este trabalho apresenta uma proposta de tradução espanhol para o português de parte da 
obra El discuro vacío, de autoria de Mario Levrero, acompanhada de comentários 
relativos ao processo tradutório.  





























Este trabajo presenta una propuesta de traducción del español al portugués de parte de la 
obra El discurso vacío, de autoría de Mario Levrero, acompañada de comentarios 
relativos al proceso traductor.  
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Entender essa força do inconsciente que, imagino, pode se manifestar tanto nos sonhos 
como também na tradução, ajuda o tradutor em suas escolhas durante o ato tradutório? Seria 
possível, então, apreender o nível de sua repercussão nesse ato, quando o tradutor está 
tomando decisões a todo momento? 
Tudo isso, resulta em uma tarefa extremamente difícil para o tradutor, não bastassem 
outros fatores que podem influenciar seu trabalho. A tradução de uma autobiografia traria, por 
isso, desafios adicionais, já que os autores narram suas vidas pessoais e em algumas dessas 
narrativas os sonhos estão presentes como manifestação do inconsciente. As narrativas do eu 
implicam a expressão não só de pensamentos como também de sentimentos que são 
carregados pelas palavras que buscam dar-lhes um significado, um sentido. O que dizer, 
então, das fronteiras porosas entre a realidade e a ficção às quais esse tipo de narrativa está 
submetida e na qual o tradutor tem um papel importante em articulá-las. 
Para Freud, os sonhos têm um papel importante na revelação do inconsciente das 
pessoas. Partindo desse pressuposto, acredito que o autor autobiográfico, ao utilizar a 
linguagem onírica para se expressar em sua obra, estaria ujeito a essas revelações. Nessa 
condição, a tradução autobiográfica percorreria um ca inho com novos desafios. Estaria, 
assim, o tradutor também condenado a sentar-se no divã de Freud para entender e processar 
suas escolhas? 
O inconsciente pode ser acessível ao pensamento consciente. Como diz Mannoni 
(1976), o Inconsciente comumente aparece como aquilo e se fala, quando, na realidade, ele 
fala à sua maneira, com sua sintaxe particular. Daí a frase famosa de Lacan segundo a qual o 
inconsciente “é estruturado como uma linguagem” (Mannoni, 1976, p. 53).  
Sabemos o quanto, para Freud, a linguagem, longe de ser o lugar transparente da 
verdade, é o lugar do ocultamento (Garcia-Roza, 1988, p. 66).  
Meu trabalho não é uma nova descoberta, mas o assunto requisitado por ele tem 
grande potencial de discussão. Por isso, julguei oportuno despertar o interesse do tradutor 
pelo mundo do inconsciente. Não quero insinuar aquique o tradutor seja submetido a um 
currículo que exija uma formação psicológica e sim chamar a atenção para uma realidade na 
qual uma espécie de compulsão inconsciente travestida ou não de algum preconceito possa 
suplantar uma decisão consciente durante o processo tradutório. Gostaria até que o próprio 
Freud estivesse vivo para que opinasse sobre isso, já que ele também fez traduções.  
Freud queria alcançar as neuroses (patologias) através da análise dos sonhos. Sobre 
esse tema Jung (1995) faz as seguintes considerações:  
Pode-se dizer que o sonho é como a pedra desprezada pelos pedreiros e que depois 
se tornou a pedra angular. Efêmero e insignificante produto da nossa alma, o sonho 
nunca foi tão desprezado como em nossos dias. Antigamente, era muito valorizado 
como um prenunciador do destino, admoestando e consolando, como um emissário 
dos deuses. Hoje, é utilizado como porta-voz do incns iente; sua função é revelar 
os segredos que a consciência desconhece e realmente o faz com incrível perfeição. 
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O “sonho manifesto”, isto é, o sonho tal como nos lembramos dele, segundo Freud, 
é como a fachada de uma casa: à primeira vista nada revela de seu interior, que fica 
oculto por detrás da chamada censura do sonho. Permitindo-se que a pessoa fale 
sobre os detalhes de seu sonho—obedecidas determinadas regras técnicas – vemos 
que as ideias que ocorrem seguem todas uma mesma direção, concentrando-se em 
torno de um assunto específico, de significado pessoal. Inicialmente, essas ideias 
assumem um sentido que se dissimulava por trás do enredo do sonho. Uma análise 
comparativa minuciosa desse sentido pode revelar, no entanto, a relação sutilíssima 
dos seus menores detalhes com a fachada do sonho. Esse complexo específico de 
pensamentos em que se concentram todos os fios dos sonhos é o conflito procurado, 




Neste trabalho apresentaremos uma tradução de El iscurso vacío, de Mario Levrero. 
Faremos considerações sobre a relação entre a literatura e a autobiografia, sobre a vida e a 
obra do autor, uma breve análise sobre algumas escolha  tradutórias e, finalmente, faremos 






1. LITERATURA E AUTOBIOGRAFIA 
 
Na minha pesquisa, busquei entender como a autobiografia se desenvolveu enquanto 
gênero literário e como ela foi explorada pelo escritor Mario Levrero. A autobiografia não 
tinha a reputação literária que desfruta atualmente. 
Somente nas últimas décadas ela logrou ser reconhecida como um gênero literário 
importante à revelia de muitos críticos literários que a consideram apenas um relato da vida 
pessoal do escritor. 
Não fosse a máxima filosófica de Sócrates “conhece-t  a ti mesmo”, talvez estivessem 
certos esses críticos porém, o contexto também influe cia a vida e, consequentemente, a obra 
de um escritor. 
Tem-se notícia de que o gênero autobiográfico remonta ao hábito cristão de exame da 
consciência. Essa crença na origem essencialmente religiosa da autobiografia foi corroborada 
por Santo Agostinho ao escrever “Confissões”, provavelmente, entre os anos 395 e 397 d. C. 
Meu objetivo não é suscitar um intenso debate sobre a autobiografia e sim contribuir 
para que ela possa ser estudada dentro do âmbito literário. Não se sabe quando surgiu o termo 
autobiografia mas se tem como certo que a obra de referência sobre tal gênero, desde a Idade 
Média, é “Confissões” de Santo Agostinho. 
No Brasil, o gênero autobiográfico ganhou força pelas mãos de escritores 
como Joaquim Nabuco (Minha formação, 1900), Graciliano Ramos (Infância, 1945) etc. 
Inclusive, tais escritores são tidos como iniciadores do referido gênero no Brasil. 
Tem-se conhecimento de que o gênero autobiográfico in iou-se a partir do século 
XVIII e se firmou no século XX. É interessante notar que a autobiografia pode revelar não 
somente uma realidade pessoal como também um determinado contexto com suas respectivas 
influências marcantes. 
Uma autobiografia pode ser decisiva para se conhecer e ompreender um determinado 
momento histórico. Ela pode trazer consigo fatos da vi  social, política, econômica, cultural 




 Considerada pela crítica literária acadêmica latino-americana como uma das 
obras literárias mais importantes do escritor uruguaio Jorge Mario Varllota Levrero, El 
discurso vacío é apresentado como uma novela não convencional em formato de um diário 
íntimo onde o autor escreve sobre a própria vida associando a prática da escrita (não 
propriamente a caligrafia) a uma busca introspectiva como se aquela fosse uma autobiografia 
para encontrar respostas a dramas existenciais. Para seduzir e se aproximar do leitor, o autor 
explora um estilo próprio usando uma narrativa onírica e desenvolvendo o texto com muito 
humor. É como se o autor visse, nos sonhos (imagens), uma forma eficaz de estabelecer um 
forte vínculo com o leitor reforçando o caráter intimista da obra e, quisesse, com a 
irreverência, quebrar o clima de tensão permanente gerado pelos conflitos com Alicia. 
Escritor muito habilidoso e bom conhecedor da natureza humana, soube utilizar, com 
elegante destreza, sua veia humorística para prender a atenção do leitor. O próprio autor 
reconhece que o humor é o “culpado” (grifo meu) por ter conquistado tantos amigos durante 
sua vida. A ostensiva aplicação de uma narrativa fluida, suave e linear, com uma separação do 
texto em datas e subtítulos, o uso de uma linguagem informal com um conteúdo, às vezes, 
erotizante e marcada por traços de oralidade, a tensão gerada pelo discurso, propositadamente, 
ora pessimista ora otimista diante do cotidiano da vi e sua imensa capacidade de interagir 
com o púbico que o lê, mostram uma premeditada preocupação do autor em cativar a atenção 
do leitor. 
O enredo aborda de uma maneira simples e direta as angústias de um homem com sua 
idade, seu trabalho e sua relação conjugal com Alicia mas, que vê, na prática da palavra 
manuscrita, a possibilidade de se redimir de seus “pecados”, de se transformar em um novo 
homem e, finalmente, se libertar das armadilhas do inc nsciente manifestado através dos 
sonhos. 
 A data de publicação da referida obra, 1996, pode nos dar uma ideia da insatisfação 
permanente do autor com o mercado editorial uruguaio. Este inconformismo nos revela a 
dificuldade do escritor em divulgar o seu trabalho já que havia se passado 5 anos desde a 
conclusão dela. El discurso vacío foi para as gôndolas das livrarias uruguaias pelas mãos de 
Edições Trilce, uma das mais famosas editoras do Uruguai fundada em 1985 e que já publicou 
1000 títulos até o momento, desde o final dos anos 1990 participa do movimento de editoriais 
independentes e está voltada para as ciências sociais e a literatura infanto-juvenil. A novela 
foi publicada também na Argentina e na Espanha.  
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2. O AUTOR E A OBRA  
Mario Levrero, como era mais conhecido no mundo literário, assinava obras com o 
nome de Jorge Varllota, como fez por exemplo em textos humorísticos na revista Misia Dura 
um suplemento do diário El Popular. Ele é considerado pela crítica literária como um dos 
integrantes do grupo denominado como “os raros” do qual fazem parte também renomados 
escritores uruguaios como Felisberto Hernández, Armonía Somers e José Pedro Díaz e Juan 
Carlos Onetti. Há referências estrangeiras como Kafka, que era seu grande mestre.  
Especificamente, sobre El discurso vacío, podemos entender que as famosas 
interrupções (Alicia reclamando, o cachorro Pongo latindo, a campainha e o telefone tocando, 
o filho Ignácio demandando por atenção e os afazeres da empregada) citadas pelo autor, têm 
influência e funcionam como uma espécie de atualização kafkaniana e que a presença de um 
erotismo solto pode ser uma influência contemporânea da escritora Armonía Somers do grupo 
dos “raros” a qual lhe foi negado publicar um verso de um de seus poemas que dizia “Un 
pañuelo con sangre semen lágrimas”. A literatura erótica, segundo Idea Vilariño, não foi uma 
constante na narrativa uruguaia e, talvez por isso, Mario Levrero, soube explorá-la com 
maestria nos sonhos que relatava. 
Mario Levrero nasceu em 23 de janeiro de 1940 e morreu em 30 de agosto de 2004, 
em Montevidéu, capital do Uruguai. Apesar de ter vivido a maior parte de sua vida em 
Montevidéu, também fixou residência em outras cidades uruguaias (Colonia e Piriápolis), na 
Argentina (Buenos Aires e Rosario) na França (Bordeaux). Sempre reclamava de sua 
condição de escritor porque dela, explicava que, não conseguia viver uma vida financeira que 
tanto almejava. O esperado reconhecimento financeiro p lo seu trabalho como escritor só veio 
no ano de 2000 com uma bolsa nos Estados Unidos da Fundação John Simon Guggenheim 
que o inspirou profundamente a escrever outra novela sua consagrada pela crítica “La Novela 
Luminosa” obra literária do autor publicada postumamente em 2005 pela editora Alfaguara no 
Uruguai. Mario Levrero realizou várias atividades laborais, entre elas, foi fotógrafo, livreiro, 
humorista, compositor, roteirista de gibis, coordenou oficinas de literatura, escreveu um 
manual de parapsicologia, etc. 
Os versos contidos no prólogo da obra dão o tom do discurso intimista que irá 
impregnar o enredo com a abordagem da vida cotidiana do autor e o relato dos sonhos 
assumem o papel de manter uma fronteira, ainda que porosa, entre o real e o imaginário. 
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Assim, nas palavras que os versos contam, há alguma cois  que ele busca e não encontra, 
aparece e some, esquece, está próxima do amor mas não é exatamente amor, se confunde com 
liberdade, verdade, identidade do ser, às vezes está n le, recorda, pensa, conhece, inútil buscá-
la, se esconde (sem isso a vida não vale é quase chegar ao suicídio). Este é o seu mal e sua 
razão de ser. 
Se considerarmos que, atualmente, o conceito de família está estratificado e ampliado 
por novas formas de convivência familiar, nos chama a atenção o fato de o autor, em sua 
dedicatória do livro, citar o cachorro Pongo como membro da família. Não que isso nos cause 
estranheza, pelo contrário, apenas confirma a genialidade do autor em sua apurada 
sensibilidade humorística para retratar uma época que ecoa até nos dias de hoje. Não é por 
demais pensar que a presença do referido cachorro n enredo possa ser fruto da intenção do 
escritor em humanizar o biografado. Um observador atento da obra, o escritor e amigo 
argentino Elvio Gandolfo, afirmou que as intervenções do animal, eram uma forma de 
resgatar a Mario Levrero do transe em que ele vivia. 
Ouso ir mais além em minha reflexão sobre a presença do cachorro na narrativa. Pena 
que essa reflexão não possa haver sido corroborada pelo próprio autor ainda em vida o que me 
deixaria mais aliviado. Penso que o autor, ao introduzir a figura do cachorro na trama, tinha 
séria pretensão de mostrar que era um cidadão universal, um homem do seu tempo, que se 
transporta fortemente ao presente o que nos dá uma certa sensação de atualidade. É curioso 
notar que o assunto do meio ambiente (portanto envolvendo causas dos animais) já estava 
sendo intensamente discutido à época da publicação do livro. Em 1992, por exemplo 
vivenciamos, a Eco-92 no Rio de Janeiro. 
Minha ousadia é menor do que a de uma crítica montevideana que, segundo Elvio 
Gandolfo, chegou a afirmar que Levrero estava esquizofrênico ao tentar mostrar, no livro, a 
possibilidade de mudar a personalidade (alterações psíquicas) mudando a caligrafia. Nas 
palavras de Gandolfo: 
Está dicho muy claramente en el propio libro. Uno de los proyectos era cambiar la 
personalidad cambiando la caligrafía de la escritura a mano. En un homenaje medio 
torcido que se hizo poco después de su muerte, una crítica montevideana dijo que 
eso demostraba que Levrero estaba esquizofrénico (sic). 
Sin embargo un gran escritor estadounidense, William Gass, había hecho lo mismo, 
y describía las consecuencias en su literatura (lo declaró en una entrevista a The 
Paris Review). Una realidad donde todos los escritoras-escritores creativa/os e 
investigadora/es estuvieran internada/os en psiquiátricos y todos los críticos y 





O autor explora com especial habilidade a tensão da relação conjugal vivida com 
Alicia por quem nutre uma desconfiança de que ela estivesse aliada ao diabo. Para ele, seu 
estilo de vida Zen não combinaria o de Alicia. Nem por isso ele perde as esperanças de que 
essa relação superaria todas as dificuldades e a conciliação chegaria, enfim, a bom termo. 





3. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
A autobiografia é considerada uma das várias formas de manifestação do eu. Sempre, é muito 
difícil falar de si mesmo. Apesar disso, a narrativa autobiográfica pode oferecer um mundo de 
possibilidades epistemológicas porque ela pode permitir u a aproximação do texto a partir de 
vários olhares. Assim, podemos apreender fenômenos psicológicos, sociológicos, históricos, 
etc. das escritas do eu. 
 Apesar dos avanços no conhecimento desse gênero literário ele ainda se revela 
um rico território a ser explorado. Há um grande interesse acadêmico pelo assunto. No 
panorama da narrativa uruguaia, Mario Levrero e outros escritores são referência nesse gênero 
porém, há poucos anos atrás, Levrero não era muito lido e sua obra (mais de 30 livros) era 
quase desconhecida fora do Uruguai. Atualmente, o escritor está sendo redescoberto 
internacionalmente através das reedições de seus livro principalmente na Europa e em outros 
países latino-americanos e de um crescente número de trabalhos acadêmicos interessados no 
universo levreriano.  
No Brasil, o escritor Joca Terren realizou, em 2013, a primeira tradução em língua estrangeira 
de um romance (Deixa comigo) de Levrero e sua obra mais consagrada pela crítica, La 
Novela luminosa, também está sendo traduzida para o português desde dezembro de 2015 
pelo escritor Marcelo Alcaraz. O grupo de escritores ao qual Levrero fazia parte, representou 
um rompimento com a “geração crítica de 1945” (Idea Vil riño, Juan Carlos Onetti, Mario 
Benedetti, etc.).  
 A leitura de uma autobiografia representa um enorme desafio como texto 
literário. É impossível falar nas escritas de si sem fazer menção à teoria do “pacto 
autobiográfico” do crítico francês Philippe Lejeune que contribuiu para o estudo e uma 
melhor compreensão desse gênero. Para ele, a autobiografia representa um pacto entre a 
identidade onomástica do autor, narrador e personagem com a fidelidade irrestrita aos fatos 
narrados. 
 Ao beber da fonte da autobiografia, Levrero conquisto  um importante espaço 
narrativo e foi um dos escritores que encarnaram uma mudança de paradigma da tradição 
literária uruguaia à época ao eleger a literatura im g nativa, do fantástico onírico como 
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